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Je me souviens la première fois que j’y suis allée, la sensation d’être en-
trée dans le film. Ce film c’est la réalité, cependant les choses se passent
comme sur une scène, chacun tient son rôle, tout le monde est beau mal-

gré une grande indi-
gence. La lumière
est crue, la vie se dé-
roule sans fard, cela

constitue son attrait le plus grand. Un enfer pourtant, on est seul, on se
sent seul, les  illusions sont à jamais perdues, est-ce parce qu’on y est si
démuni qu’elle vous fait sortir ce qu’il y a de mieux en vous ? Voilà que
j’en parle comme d’une
personne, comme dit
Victor Hugo elle finit
par être une personne.
C’est LA ville, la Pomme
qu’on veut tous aller
croquer, New York! 
Certains musiciens le ré-
futent, disent qu’on
peut très bien s’en pas-
ser, accusent même
ceux qui répondent à
son appel de manque
de conscience politique.
Affirment que travailler
dans sa cuisine ici ou là-
bas ne change rien, que
seul le goût qu’on y
met compte. Que c’est
snob, que sais-je encore... Tout cela est probable-
ment vrai, mais comment résister à l’envie, au be-
soin même limité dans le temps d’y aller voir?
De s’en enduire, de s’y rouler, d’en saisir le sens
abscons? Je l’affirme pour l’avoir constaté de
visu pas plus tard que cet automne: on n’y
va pas pour le plaisir, mais pour souffrir,
pour s’y faire malmener, en subir chaque
jour l’inconfort, pour se confronter. A
chaque coin de rue, entrée de métro, parc,
partout on entend cette musique, souvent
atrocement bien jouée! Pas que ça en soit
la Mecque, ce serait certainement faux de
le prétendre, mais à ce jour c’est certaine-
ment la plus grande concentration de
musiciens de jazz au monde! Rien de tel
que d’aller s’y frotter pour grandir.
J’en parle ici pour deux raisons, la pre-
mière c’est que si on pratique cette mu-
sique qui est somme toute une musique
traditionnelle, me semble qu’un jour aller
visiter ses creusets n’est pas incongru, ne se-
rait-ce que pour connaître la sensation de
faire de la musique sans pression, de manière
complètement détendue, ça se passe ainsi
quand la tradition est ingérée. La seconde c’est
que les fameux échanges New York vont avoir
lieu, et ce sont pour commencer deux étudiants de
l’école pro de l’AMR qui vont profiter de cette au-
baine pour aller se mélanger avec les musiciens du cru
sur les trottoirs de Harlem! On applaudit! Détails suivront
dans un prochain journal. 
En attendant, venez fêter l’Escalade avec Palenque, une vérita-
ble «banda papayera », sorte de fanfare typique de la côte ca-
ribéenne de la Colombie, irrésistible!

«Une ville finit par être une personne.»  Victor Hugo

AUTUMN IN NEW YORK
éditorial, par colette grand

D
É

C
E

M
B

R

1

E

5 

63 3

l a  t a c h e

par Jean-Luc Babel

La sculpture? Elle offre mille facettes.
On n’a  jamais fini d’en faire le tour.
Demeure la question de la matière.
Plâtre, verre, téflon, pierre, métal,
bois? La double peine subie par une
compression de César dans l’écra-
bouillement des Tours jumelles de
New York en septembre 2001 me
chavira, quand le moindre bouchon
de champagne avait survécu au nau-
frage du Titanic.
Je me tournai vers la peinture, artisa-
nat dévoyé qui changea cent fois de
règle en cours de jeu. Je voulus pour
moi les plus beaux tableaux:
 suprématistes, pointillistes, orphistes,
naïfs, constructivistes, pop-artistes, nou-
veaux néo-objectifs…
Parfois je cours au-devant des peintres

comme on se jette dans la gueule du loup. A
une vaste rétrospective du Tachisme, je marque

le pas. Un tableau me retient. Il tire mon œil : là,
semble-t-il dire, dans mon coin inférieur gauche, a-t-on

vraiment affaire à une tache? Après inspection je ne peux
qu’ajouter à son  désarroi : «Ça fait tache mais ce n’est pas
une tache, c’est une pointe de peinture qui manque.»



Evaristo Pérez cajón jazz trio

V o l . I I :

eleGaNt elePhaNt
Voilà une allitération qui fait penser à des titres
de Duke Ellington tels que Carnival in Caro-
line, Pitter Panther Patter, Showboat Shuffle, ou
le délicieux Zweet Zursday. Au morceau titre,
qui commence par l’exposé rubato et courtois
d’un thème sur lequel on écrirait bien des pa-
roles enjôleuses, on rattache facilement la no-
tion d’élégance. Mais où placer l’éléphant ?
Peut-être dans ce saut à pieds joints sur le
deuxième temps, dans la pédale de basse qui
sert de rampe de lancement pour les soli. Mais
le balai léger, le two beats délicat que prend la
contrebasse pour accompagner le piano après
son solo n’ont rien de pachydermique. Alors
quoi, la sagesse, la mémoire nécessaire pour
jouer de tête ces grilles tortueuses ? Ou simple-
ment l’ivoire des touches ? Je pencherais plus
pour une image de stabilité. Dans notre Helvé-
tie, il est rare en effet de voir un éléphant tom-
ber, et le trio a préféré tailler ses structures dans
un bois solide plutôt que dans de la porcelaine. 
Dès le premier morceau, Josephine, on a la tête
en plein cajón. C’est une main de fer qui y tient
le beau harnais de l’éléphant pour deux des-
centes mineures et un renvoi bluesy. Et c’est la
même main qui serre la nôtre dans la sardane
télégraphiée en fin d’album. Dans les cercles de
danse ou sur la piste de cirque, l’animal ne fait
pas de faux pas. Le voilà qui fait tourner un
Hulla Hop autour de ses reins d’acier, brisant
parfois volontairement sa vitesse croisière
d’une modulation rythmique. Les adeptes de
fêlures et de déséquilibre seront donc peut-être
en reste, car quand on traverse un Landscape
joliment vallonné, c’est dans un train qui glisse
sans heurts sur ses rails.
Mais ne nous attardons pas trop sur cette his-
toire d’éléphant, et préférons-lui ce Chevaldior,
ballade aux trois temps camouflés qui galope
au ralenti dans les nimbes, balance entre deux
accords bleutés, un joli doute incrusté dedans.
Le vrai titre du disque semble d’ailleurs être le

sobre « Vol. II », qui sou-
ligne l’intention qu’a Eva-
risto Pérez de l’inscrire
dans une série, nous of-
frant à nouveau son visage
jovial en compagnie du re-
gard de déesse thorga-
lienne de Marta Themo et
du col blanc de Philippe
Brassoud. Ce dernier signe
d’ailleurs deux composi-
tions : un hommage à
Monk, aux accords diè-
sonzés comme il se doit, et
à la grille labyrinthesque,
visitée d’un pas pressé, l’air
nonchalant malgré l’in-
quiétude de ne jamais
trouver la sortie, et Clé-
mence, dont on ne dit pas
si c’est une Clémence au 
« c » majuscule ou la Clé-
mence avec un grand C (je
pencherais pour la pre-
mière option, comme c’est
une ballade soufflée d’un
pavillon ému par le trom-
boniste invité).
On repère enfin deux re-

prises, un All Blues impair auquel il ne manque
pourtant pas un temps, les mesures en comptant
alternativement sept et cinq, et l’Armando’s
Rhumba de Chick Corea, où le cajón gambade
comme un animal relâché dans la savane où il
est né.
Evaristo Pérez, piano
Marta Themo, cajón
Philippe Brassoud, contrebasse
Danilo Moccia, trombone (sur Clé-
mence)
enregistré et mixé à Fribourg 
par Florian Pittet en juin 2014, 
mastering par Philippe Teissier du Cros
2015, 
Fresh Sound New Talent, FSNT 481
www.evaristoperez.com

Marcos Jimenez

THree 
[OTHER]
WOrDs
Des morceaux que tout le monde
connaît, et pourtant je n’aurais pas su
en nommer un seul. A défaut d’être né
sur le bon continent ?
De ses dix doigts, Marcos Jimenez nous propose
en effet un florilège d’airs partis pour la plupart
du Mexique au milieu du XXe siècle, et qui ont
 répandu leur parfum sur toute la surface du
globe. Pour retourner le paradoxe, même le der-
nier des hispanophones, qui les entendrait pour
la première fois, aurait l’impression de connaître
ces mélodies, d’avoir leurs paroles sur le bout de
la langue. Non que ces chansons soient plates ou
téléphonées, mais bien parce qu’elles ont un par-
ler populaire et puissant, qui aussitôt s’adresse à
nous.
Ces thèmes, le pianiste les murmure, ne se rat-
tache parfois plus qu’à leur ligne claire ; il les
gémit comme Jarrett, sujet aux grands élans que
permet le solo, les fait jaillir en octave des flots

et le canard, 
c’est nicolas lambert

C’est fou quand on y pense un tantinet, la pra-
tique instrumentale! Prenons le saxophone, le
nombre de gens sur cette planète, dans un
sous-sol, au sommet d’un gratte-ciel, assis dans
une voiture à la portière entrouverte en com-
pagnie de quelques arbres alors que le fleuve
gronde au fond de la combe, à la table d’une
cuisine où les enfants crient et les fausses notes
font des bruits de vaisselle qui, sortant d’un
obscur étui ce soudain éclair d’or, comme un se-
cret de colporteur, tous mendiant et revendi-
quant la muse pour légitime épouse s’efforcent
à ce jeu sous l’accablement du ciel qu’ils vou-
draient atteindre. A cette flamme de par le
monde constamment et quasi secrètement
(malgré certaines apparences) attisée à cette
forge de logique et de poésie, certains beaux
esprits (dans les deux sens du terme!) tendent
à se fondre avec l’instrument comme dans l’ins-
tant de l’amour en faisant passer l’essentiel de
leur être dans cette sorte de bathyscaphe à la
singulière élégance, tantôt leur faisant un bec
d’oiseau qui, sur les photos fait figure d’em-
blème, tantôt une aile repliée sur le flanc.
Tels sont par exemple en leurs différences (dif-
férences et ressemblances sont ce qui fonde le
bouquet) un Jérôme Sabbagh ou un Tony Ma-
laby. Aux concerts de ces gens-là, c’est au vol
d’Icare que nous venons assister depuis la nuit
des temps, qui s’engloutit un jour aux confins
de l’Hellespont, alors que, comme on le voit sur
une toile célèbre, personne dans l’univers ne
semble y prêter attention. C’est toujours à
l’étroitesse de ce fil qu’il tisse lui-même dans
les airs instant par instant, année après année,
et semblable à son souffle de vie que le funam-
bule est confronté. Cela demeure une noble et
spirituelle tâche et constitue la tradition du
jazz.
Que de belles et étranges choses à voir encore
dans ces concerts (si l’on veut bien y regarder),
comme ce grand homme maigre et immobile,
droit tel un i, la tête légèrement penchée en di-
rection de la lyre et comme à l’écoute d’autres
mondes ou du nôtre vu sous un autre angle
(d’où ce son perpétuellement voilé): Ben Mon-
der dont tout le monde dit qu’il est un monstre
et à sa façon, il l’est! Quels instants de bonheur
aussi que la présence de Bob Stewart, tel un
Neptune des profondeurs surgi de l’onde, de
toutes choses avisé et qui fut un des derniers
compagnons d’Arthur Blythe. Je vous le livre
en «pièce attachée», dans toute sa simplicité.

enveloppesombres qu’il entretient. Las Mañanitas, « joyeux
anniversaire » mexicain, tourne ainsi sans cesse,
s’ouvre comme une carte de vœux roulée en boule
et jetée dans les flammes, s’assombrit, comme on
méditerait le sens des années qui défilent, leur
nostalgie, leur amertume, puis revient à des har-
monies plus sereines. Dans ce jeu de rapproche-
ments et d’éloignements successifs avec le
folklore, Jimenez ouvre très brièvement le rideau
sur trois mariachis qui, tout en joues et en mous-
taches, chantent leur amour à cette Malagueña
qui les rejette parce qu’ils sont trop pauvres.
Car l’amour est omniprésent dans ce répertoire.
Chanson que Ángel Agustín María Carlos Fausto
Mariano Alfonso Rojas Canela del Sagrado Co-
razón de Jesús Lara y Aguirre del Pino (appelez-
le Agustin Lara) compose pour sa femme Maria
Félix, entre douceur lustrale de la lune qui fait sa
ronde, et douleur délicieuse, tout en arrêts, tout
en attentes, de celui qui guette le retour de son
amante. Chanson dédiée à Maria Elena, la femme
du président Emilio Portes Gil, jouée un peu l’air
de rien, comme sur le beau piano droit, laqué de
noir, d’une véranda où seul un perroquet est là
pour écouter. Chanson pour une fille à peau de
cannelle à qui on répète, sur deux notes et pris
dans le rythme entêtant d’un boléro, « Me impor-
tas tú y tú y tú, y solamente tú y tú y tú, me impor-
tas tú y tú y tú, y nadie más que tú ».
Voilà tout ce que nous chante, sans mots, le piano
de Marcos, qui traque le parfum de la cannelle
jusqu’à Lima, entre le boulevard qui s’étire sur un
do grave, pesant, et le pont d’où s’envolent les
fleurs. Il pousse même jusqu’en Argentine, où on
peut entendre, pointilliste, le chant de l’oiseau
Chogüi, bon prétexte à quelques envolées « out »,
quelques reflets de jazz dans le ciel guarani.
Three other words, c’est bien souvent l’envie de
chanter différemment ces mots, d’aller à rebours
de ces chansons si connues, qu’on les connaisse
ou non. Je vous ai menti d’ailleurs, le dernier titre

m’étant familier, ma foi plutôt dans sa version an-
glophone, que ce soit par Cake ou le King Cole.
Ici on lève les sourdines, on mêle les notes pour
mieux décrire la confusion de l’amant languis-
sant, dissout dans les « peut-être » qu’on lui ré-
pond, aux prises avec de brefs élans d’espoirs
qu’il n’arrive pas à contenir, et les doutes qui re-
viennent fugato. Quizas Quizas Quizas… les voici
les trois mots.

Marcos Jimenez, piano
enregistré en juillet 2015 par Antoine Estoppey
mixage et mastering par Christophe Calpini
www.marcosjimenez.net 
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«Viens voir les comédiens, 
voir les musiciens qui arrivent…»  

Jacques Plante

pour une fois, il est marant, le dessin d’humour musical! son auteur, pierre wazem, aura la chance 
de partager un plat du jour avec des membres de l’équipe de les studios lolos, dont il fait partie, juste-
ment, dans l’un de leurs  établissements préférés!  je rappelle que cette rubrique est ouverte à tout-e
créateur-trice d’art en deux dimensions du monde entier. envoyez-moi votre œuvre sous n’importe
quelle forme, à mon adresse mail aloyslolo@bluewin.ch ou postale aloys, 22 filature, 1227 carouge. 
votre dessin devrait avoir un rapport avec la musique, le jazz ou l’amr mais ne doit pas forcément
être inédit ou hilarant. bonne chance à tou-te-s.

le dessin d’humour musical du mois

de ci de là le saxophone
par claude tabarini
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par Eduardo Kohan
invité : Thomas Bellégo

TRANSCRIPTION 
D’UN SOLO DE 
LENNIE TRISTANO 
PAR 
THOMAS BELLÉGO

Lennie Tristano, pianiste,
compositeur et ensei-
gnant de jazz amé ricain,
est une figure particu-
lière dans l’histoire du
jazz, à la fois très impor-
tante et marginale. 
Né en 1919 à Chicago,
en pleine épidémie de
grippe espagnole,
Leonard Joseph Tristano
a la vue gravement af-
fectée et, à dix ans, est
pratiquement aveugle.
Respecté pour son ap-
proche de l’improvisa-
tion consistant à vouloir
révéler la personnalité
de  l’individu par le dé-
 ve lop pement d’un
phra sé hautement per-
sonnel faisant fi des cli-
chés, il est surtout connu
pour ses talents d’ensei-
gnant innovateur ainsi
que pour être un pion-
nier de l’overdubbing
(re-recording). Son style
(et celui de ses plus ta-
lentueux élèves: Lee Ko-
nitz et Warne Marsh) est
caractérisé par une com-
plexité rythmique éton-
nante et une capacité à
prolonger ses phrases en
les faisant bifurquer
selon ses envies, le tout
basé sur les différentes
accentuations apportées
aux croches swing sou-
vent regroupées en sé-
quences complexes. Il
meurt à New York en
1978.
Je vous présente ici une
transcription partielle du
morceau intitulé «East
Thirty Second», basé sur
les accords de «Lennie’s

88

Pennies» (une con ver sion mineure de la grille de «Pennies From Heaven»).
Compte tenu de la complexité du morceau (longues phrases sinueuses, substitutions
harmoniques, utilisation de la polyrythmie,  de la polytonalité), il est possible que la
transcription comporte quelques erreurs. Toute remarque destinée à en amoindrir
le nombre est la bienvenue. La notation des block-chords présents dans ce chorus
peut également comporter quelques inexactitudes, et est par conséquent sujette à
interprétation.                                                                                                  T. Bellégo

Thomas Bellégo, est un bassiste né à Genève en 1995,
contact: bellego.t@gmail.com
Sur mon site, eduardokohan.com, vous trouverez les transpositions 
cette transcription en Eb et Bb et tous les «Outils pour l’improvisation» 
publiés depuis mars 2007 dans Viva la Musica. 
Lecture inspiratrice:  Dalva de Jim Harrison

Il advint soudain par Genève, l’épargnée depuis longtemps
de tant de déchirantes guerres, la riche aux insondables ca-
timinis, aux immenses tricheries des sous-sols où bour-
donne le chant rond des pharisiens & des partisans cravatés
de bleu de la langue double. Des carnotzets néo-post-
modernes où la tchatche habile perfide glue.
Oui il advint vers l’arrière-automne, en cette saison ultime
qui abandonne les fruits de tout l’été, comme l’écrivait
Apollinaire, «à nos impatientes mains». Avant l’hiver, m’en-
tendez-vous. Il advint par l’automne de 2015 que les
droites unirent leurs couleurs. Le rouge & le jaune du MCG,
couleurs impunément volées au caleçon flottant aux  mâts
de Saint-Pierre, cette chapelle à Calvin; le feu noisette, le
blanc & le noir du bouvier posément fasciste aboyant de
l’UDC et les couleurs inconnues du PDC & du PLR. Oui,
l’UDC, l’Union des Chromatiques du Centre décida de tuer
l’Usine. Par la coupée des  vivres. Etrangler, garroter l’Usine.
Celle qui jadis l’autre jour si proche dégrossissait l’or des
colliers que les grands fidèles, sous la table cochonne, of-
fraient à leurs couinantes maîtresses & qui hurlaient des ah
& qui vociféraient des oh. Oui lime-moi profond encore. 
Mais vos histoires de villas protégées nous emmerdent.
Nous ne sommes pas des  haineux. Nous sommes des
tendres. Des terribles tendres. Des tendres retentissants.
Nous sommes des éjouis de la plus risquée des libellules.
Des intenses nus qui vont aujourd’hui debout par la verti-
gineuse secouée du monde. Nous sommes des perceurs du
tunnel bleu. Des charançons de la sainte poussière.
Alors inconscients gredins qui veulent tuer l’Usine. L’Usine
libre d’être soi-même.
Gaffe à votre petit cervelet.
Car nous tenons le pont de la Machine, même si vous avez
démembré depuis longtemps, l’éplorée vertigineuse de ses
bulles bleues. Et arraché les narines rouges du Rhino.
Car nous tenons jusqu’à la Méditerranée, jusqu’au delta de
Saint-Louis, le fil du fleuve.
Et puis voyez-vous, ce que vous n’avez pas compris en cette
Usine aux cinq buvettes qui n’en sont chaleureusement,
créativement qu’une seule véritable. C’est comme la pyra-
mide dont la verticalité Messieurs vous a perdu. Observez,
diable observez sincèrement la puissance du monde. Voyez
que les bases de la pyramide sont follement  horizontales.
Nous avons même contre vos désespoirs enjoués une arme
absolue. Ce cygne, ce signe là-haut qui plonge à chercher
sa maigre pitance. Il nous suffit par les plumes du croupion
de l’arracher au lac & vos baignoires tièdes d’un coup se
 videront. Suffit de trouver le bon cygne, suffit d’ôter du lac
Léman le bouchon terrible de vos mensonges.
Glouglou, tenant trident, dira Neptune.        Jean Firmann

UN BANDIT DIT

l’amr au fIl Du rHÔne 
jusqu’à la mer 

sOuTIenT l’usIne



Membres de l’expédition: 
Salvatore Dardano, ingénieur du
son, élégant et fidèle. 
Laurent Klunge, manager et mar-
chandeur de suppléments baga ges.
Marc Erbetta, batterie et apéros.
Erik Truffaz, trompette 
et promenades distraites. 
Christophe Cham bet, basse 
électrique et soliste des bron ches. 
Benoît Corboz, claviers pour les
notes et pour les mots.

samedi 16
Pour le concert de ce soir, nous
avons choisi de ne pas faire de
sound-check. C’est un peu paresseux
mais tout à fait réaliste. Il aurait fallu
aller tôt sur place, tout monter, faire
des réglages que nous ne sommes

pas certains de retrouver le soir venu,
puis tout démonter à nouveau. Donc
beaucoup d’énergie perdue pour fi-
nalement pas grand-chose. 
Nous bénéficions ainsi d’une demi-
journée de liberté. 
Il ne pleut plus ce matin, et le soleil
se permet même parfois de guigner
entre les nuages. Un chauffeur nous
emmène hors de la ville visiter le site
de Prambanan, un ensemble de tem-
ples hindouistes datant du neuvième
siècle. 
L’ambiance dans la rue est festive et
chaleureuse. Les maisons, les pan-
cartes, les motos et les vêtements,
tout est ici couleur vif pétant et se dé-
tache magnifiquement du vert pro-
fond de la végétation. 
Un groupe de quatre jeunes musi-
ciens complètement déjantés joue
des percus et d’une sorte de steel
drum à fond la caisse sur un trottoir;
ça turbine ferme tandis qu’un de
leurs collègues frappe aux vitres des
voitures pour récolter quelques sous.
Plus tard, planté au milieu de la

route, c’est un ahurissant groupe de
transsexuelles qui anime vigoureuse-
ment un gros carrefour. On se croirait
dans la cage aux folles version indo-
nésienne. Le chauffeur ouvre sa fenê-
tre et donne une pièce à une vielle
madone provocante aux mimiques ra-
coleuses et suggestives. 
Nous quittons peu à peu la ville. Le
paysage est encore plus verdoyant
qu’à Rangoon. Si là bas la brousse
menaçait à tout moment de reprendre
ses droits, alors ici c’est la ville qui
pousse carrément dans la brousse. 
Nous arrivons sur le site de Pramba-
nan en même temps que la pluie. 
Erik achète deux parapluies décorés
de peintures typiques qu’une vieille
dame lui propose pour un très bon
prix. Tout heureux de son affaire, il

m’en propose un pour la visite. 
Il y a deux guichets d’entrée, un pour
les Indonésiens et un pour nous. L’ac-
cès à deux sites coûte quarante mille
roupies pour les Indonésiens, pour les
étrangers c’est cent septante mille
roupies pour le seul site qui nous in-
téresse. En contrepartie un thé chaud
nous est gracieusement servi. 
Fiers d’avoir ainsi subventionné l’ar-
chéologie indonésienne, nous nous
retrouvons, vêtus d’un sarong obliga-
toire, sur un immense parvis d’allées
et de jardins. 
Marc est le seul à ne pas se déguiser.
Rien d’étonnant, depuis bientôt
trente-cinq ans que je le connais, le
seul déguisement qu’il accepte de
porter volontiers reste son fameux T-
shirt des glaces Migros à la fraise. 
Plus loin, dominant une série de
ruines amoncelées dans l’herbe, ma-
jestueuse, paisible et sereine, l’espla-
nade des temples nous attend, depuis
probablement de très longs siècles.
Sur une grande plateforme surélevée
se dressent une quinzaine de

pierre bien grosse et bien plate, il en
aurait volontiers fait un sommier
pour sa sieste.
De là où nous sommes les temples
valides n’apparaissent qu’au second
plan et à contre-jour, derrière une
profusion de ruines et de piliers af-
faissés. La vue de cet ensemble nous
fait penser au Livre de la jungle.
A la sortie du site nous sommes in-
vités à rendre nos sarongs dans un
panier en osier. Erik est un peu vexé
car la vieille dame vient lui redeman-
der les deux parapluies qu’elle lui
avait loués à l’entrée…

16 heures
Nous quittons l’hôtel pour nous ren-
dre sur les lieux du festival.
Il pleut à pierre fendre et le taux
d’humidité dans notre petit bus doit
facilement dépasser les cent pour
cent. La route est surchargée de
monde, en particulier de scooters à
qui l’eau ne fait pas peur. Après qua-
rante minutes à se traîner sur une
route principale bloquée, nous tour-
nons à droite et nous retrouvons ra-
pidement à travers champs. 
Le Ngayogjazz est un festival perdu
dans la campagne, au milieu des ri-
zières. Nous arrivons sous une pluie
battante dans la boue et les flaques. 
La scène, probablement pleine de
charme dans des conditions nor-
males, est en ce moment surtout
pleine d’eau. Construite sous un ba-
nyan-tree sacré, une sorte de figuier
enchanteur aux lianes multiples, elle
est disposée à l’extrémité d’une
grosse cabane qui nous sert de back-
stage waterproof. La bâche censée
protéger la scène est bien trop petite
et le piano et les amplis qui prennent
l’eau sont partiellement protégés par
des sacs-poubelles. Certaines prises
électriques baignent allégrement
dans l’eau boueuse. 
Nous avons quarante-cinq minutes
pour nous installer et faire un rapide
réglage des lignes audio. Bien évi-
demment, pas de fender rhodes pour
moi. Je dois composer avec un cla-
vier électronique que je ne connais
pas et des amplis inadaptés au son
que je désire. Ce n’est pas tout à fait
la panique, mais c’en est proche.
Pendant ce temps, une équipe d’ani-
mateurs TV rose bonbon fait passer
le temps à un public bon-enfant,
entre mille et deux mille personnes
debout trempées jusqu’aux os. 
Quelques minutes avant le début du
concert, la pluie s’arrête net. Ce n’est
pas un hasard ni un miracle, le chas-
seur de pluie a simplement bien tra-
vaillé. 
Le concert commence, totalement
improbable. Personne ne s’entend
vraiment jouer sur scène. Laurent
multiplie les va et vient entre nous et
le type des retours pour lui transmet-
tre nos doléances, mais ça n’y
change pas grand chose car le type
ne parle pas l’anglais. 
Le piano à queue trempé tangue dan-
gereusement lorsque j’accentue un
peu mon jeu. Les lattes de bois qui le

constructions antiques, sorte de py-
ramides de blocs de pierres gris-noir
finement taillées, érigées à la gloire
de dieux hindous. Chaque temple est
dédié à un dieu bien précis. Sur
chaque édifice, un escalier central
permet d’accéder à une petite salle
de prière située à mi-hauteur. 
Je visite le temple de Brahma. L’in-
térieur est très sombre et je n’y vois
pas grand-chose. Cela me fait un peu
penser à une crypte, mais sans tom-
beau. 
La descente des escaliers est péril-
leuse car, avec la pluie, les marches
sont rendues très glissantes. Au cen-
tre de l’esplanade, plus haut et plus
grand que les autres, le temple de
Shiva affiche clairement la couleur:
ce doit être lui le chef. 

Pour le visiter, ce dont je m’abstiens
car je me suis déjà farci un petit coup
de vertige à la descente de chez
Brahma, il faut se munir d’un
casque. Ce n’est pas que Shiva soit
particulièrement de mauvaise hu-
meur mais une pancarte à l’entrée in-
forme textuellement les touristes que
les travaux actuels de réfection n’of-
frent une sécurité que «relative»! 
Si l’on contourne l’esplanade princi-
pale, il y a en contrebas un espace
plus tranquille où les touristes ne se
risquent guère. Là des dizaines de
temples se sont totalement écroulés,
et le sol accidenté est rempli de gros
amas rocheux à moitié enterrés. A la
recherche d’un endroit calme et dé-
sert, propice à une séance de  médi-
tation à la hauteur de la spiritualité
de ces nobles pierres, je retrouve
Erik par pur hasard, assis sur un
caillou en forme de tabouret, entouré
d’herbes mouillées et de gros blocs
rocheux carrés-bossus. Il regrette la
dextérité de ces illustres tailleurs an-
cestraux car, s’il avait trouvé une

le monde des fourmis   sud-est asiatique, novembre 2013, par Benoît Corboz

supportent sont rongées par l’humi-
dité et je redoute le moment où, sur
le coup d’un temps fort un peu trop
marqué, il traversera carrément le
plancher de la scène pour s’écraser à
mes pieds. Méfiant, je retire mes ge-
noux sur le côté et continue ma pres-
tation en amazone. 
Le concert se termine dans la joie et
la bonne humeur. Christine est ravie.
Pour nous c’est un peu brut de décof-
frage, on est allé à l’essentiel sans
faire de fioritures, mais vu les condi-
tions de jeu tout terrain, on s’en sort
plutôt pas mal.
Nous sommes trempés jusqu’aux os
et nos pédales et câbles sont remplis
de boue.  Pas le temps de nettoyer le
matériel ni ne se changer. Il faut plier
en catastrophe car un autre groupe
est programmé après nous. 
Lorsque l’on quitte le festival, la
pluie reprend de plus belle. 
Le retour en ville est un véritable
enfer. On croise des scooters par di-
zaines de milliers sur la route du res-
taurant. Ils surgissent de partout, par
la droite, la gauche, par derrière et à
contresens. La circulation bloque
complètement. Un véritable sac de
nœuds impossible à démêler. 
On ne sait toujours pas pourquoi,
mais le chauffeur décide de faire
deux surprenants tourner-sur-route
consécutifs. Il nous offre ainsi pour
le même prix deux généreux inexpli-
cables extra bonus supplémentaires
d’embouteillages. 
Nous sommes coincés pendant plus
d’une heure à l’arrière du bus, affa-
més, sales et détrempés. Ce chemin
est interminable, en particulier pour
Christophe qui perd patience. Il a des
raisons de se plaindre, le pauvre, ce
petit séjour humide ne va pas l’aider
à abréger sa crève.
Au restaurant, nous oublions vite nos
cheveux mouillés et nos habits col-
lants, car le repas offert par Christine
est vraiment excellent, varié et sym-
pathique. 
Tout en mangeant, Eno nous donne
un petit cours d’indonésien. 

Une langue aux sonorités vives, co-
lorées et verdoyantes, tout comme
son pays. 
Ce soir-là, j’apprends mon premier
mot d’indonésien: Terima kasih, qui
veut dire merci.
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Il fait beau et chaud et l’aéroport in-
ternational de Yogyakarta ressemble
ce matin à une gare routière d’Amé-
rique du Sud dans les années 1960. 
Des murs jaunes et bleu pâle avec,
sur toute la longueur du hall princi-
pal, de vieux guichets d’enregistre-
ment en bois d’un brun fatigué qui
tire sur le gris. Des fauteuils de salle
d’attente en similicuir rouge ancien-
nement pétant dont les armatures mé -
talliques patinées par le temps ont
perdu leurs chromes depuis belle lu-
rette.
Au programme, un petit vol régional
pour Bandung, toujours sur l’île de
Java. 
Nous enregistrons nos bagages au
guichet de la compagnie LionAir,
dont un avion s’est récemment
crashé en bout de piste. Exception-
nellement, mais peut-être cela est-il
lié, ce vol sera sous-traité par la com-
pagnie Wings Air. 
Nous voilà donc rassurés. 
Notre avion est un petit modèle à hé-
lices turbopropulsées, une technolo-
gie dernier cri m’assure Marc. Nous
entrons par l’arrière, et, comme les
moteurs turbinent déjà à fond, nous
avons tous droit à un violent coup de
sèche-cheveux au parfum de kéro-
sène brûlé. 
Une fois à l’intérieur, le brushing de
travers, nous trouvons bien en vue en
guise de lecture le surprenant
«Wings Air Invocation Card». Un
édifiant recueil de prières en six re-
ligions qui devrait nous assurer la
protection divine. En quelque sorte
une marche à suivre pour nous assu-
rer un bon vol!
Ce petit appareil à hélice offre une
sensibilité aux trous d’air nettement
plus rock’n’roll que le A380 de

mardi. Marc préfère, il s’y sent un
peu comme dans une vieille Por-
sche...
Après une bonne heure de vol, nous
atterrissons à l’aéroport internatio-
nal  Husein Sastranegara de Ban-
dung. 
Cette ville de quatre millions d’habi-
tants, située sur un haut plateau à
huit cent mètres d’altitude au milieu
d’un somptueux cirque de mon-

tagnes, nous offre un répit de fraî-
cheur bienvenu. 
Pour célébrer notre arrivée des
trombes d’eau s’abattent malheureu-
sement du ciel. Le soir venu la pluie
n’a toujours pas cessé. 
Nous jouons dans une jolie petite
salle de l’Institut français. Le lieu fait
penser à un club de rock bien amé-
nagé, l’équipement est sérieux, tou-
jours pas de fender rhodes, mais je
commence à m’habituer à ces pianos
digitaux japonais. Le train électrique
d’effets que je trimballe partout avec
moi est suffisamment puissant pour
encanailler à volonté tous ces circuits
électroniques nippons de bonne édu-
cation. 
La salle est pleine et le public très at-
tentif, enfin de bonnes conditions de
jeu. Le concert est magnifique.  Ici
encore les gens nous offrent leur sou-
rire bienveillant pour un rien. 
Plus tard en soirée, alors que la pluie
s’est enfin assagie, Louis, le respon-
sable de notre venue à Bandung,
nous emmène manger sur une agréa-
ble terrasse bordée de palmiers.
C’est un endroit simple où il fait bon
et frais. 
Pourtant, sur le chemin du retour, un
thermomètre placé en bord de route
nous indique tout de même 28 de-
grés. Cela donne une idée des tem-
pératures vécues ces derniers jours.

à suivre

Dans le Viva la Musica No 358 du mois d’avril dernier, nous avions laissé nos amis
en tournée à Yogyakarta, Indonésie. Voici la suite de leurs aventures.
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1 2 3d e  l u n d i  à  j e u d i

Nelson «Bartali» Schaer
batterie
Martin «Koblet» Wisard
saxophone alto  
Brooks «Coppi» Giger
contrebasse

à la cave 
à 20 h 30 

Marshall Walter Taylor, dit Major Taylor, champion du monde
cycliste de vitesse sur piste en 1899, est, dans l'histoire du sport,
le premier noir à avoir vécu une grande carrière de sportif pro-
fessionnel de renommée internationale. Nous on adore le vélo,
les grands hommes, les jazzmen sud et afro américains.On vous
en servira une belle synthèse, sur grand plateau. 

MAJOR
T A Y L O R

12 BAL DE L'  ESCALADE AVEC 

30
NOV DÉCEMBRE

Après un premier album solo en 2012 et un concert dans le cadre du Montreux Jazz Crea-
tions en 2015, Gabriel Zufferey nous présente, dans le délicieux cadre au charme suranné
des Salons, un tout nouveau répertoire constitué de compositions personnelles, 
suivi d'un hommage au pianiste Bill Evans. Impossible de résister à ce pianiste 
unique, recueilli et fougueux tout à la fois, qui sait si bien nous faire tout oublier !

vendredi 11

3X3

Cet ensemble mené par le saxophoniste Basile Rosselet rassemble deux trios, un de cordes et
un autre de vents, ainsi qu'une section rythmique. La particularité de cette configuration lui a
permis d’explorer un univers musical tout à fait singulier. Nous allons découvrir ce soir le ré-
pertoire original que Rosselet a écrit pour eux, une suite de dix pièces nommées VOYELLES.

Adriel Rüfenacht, violon 
Daniel Minten, violon alto

Domitille Jordan, violoncelle
Shems Bendali, trompette, 
Basile Rosselet, sax ténor 

William Jacquemet, trombone
Noé Macary, piano, 

Marco de Freitas, contrebasse 
François Christe, batterie

JEN SHYU 
& JADE TONGUE
d i M a n c h e

Jen Shyu, voix,compositions, piano, luth/guitare,
lune taiwanais, gayageum, percussion, danse
Mat Maneri, violon alto
Randy Peterson, batterie

Mercredi à la cave du sud9
CONCERT & JAM DES ATELIERS

VU E LTA

Vuelta : un aller-retour entre le Chili et Ge-
nève. C'est autour de la cueca et du fol-
klore chilien que le groupe s’est formé, à
la base un trio, ils ont intégrés clarinette et
contrebasse pour plus de variations.
Le répertoire crée un terrain de jeu entre
élans latins et intimité du récital.

Mia Mohr,chant
Ernesto Morales, guitare

Simon Martinez, trompette�
Jeanne Pasquier, clarinette

Tomas Fernandez, contrebasse

Monica Prada, chant, Yesid Fonseca, clarinette,
Diego Sossa et Mauricio Salamanca, saxophone alto, 
Francesco D’Urso, euphonium, Andres Arevalo, tuba, 
Rodrigo Rodriguez, Daniel Zea et Hernando Ibanez, percussion, 
Shama Milan, tres cubain

D É C E M B R E

Mardi 1 JAM SESSION  à 21 h

Mardi 8 JAM SESSION  à 21 h

1615d e  l u n d i  à  j e u d i
à la cave à 20 h 30 

14 17

D’abOrD le sTage  de 10 à 12 et de 13 à 16 heures 
Les inscriptions doivent se faire au plus vite auprès 
du secrétariat, de l’accueil, ou par courriel : 
stages@amr-geneve.ch
Ce stage est obligatoire pour les élèves de la classe 
professionnelle et préparatoire, vivement recommandé à tous
les élèves avancés et largement conseillé à tous les autres. 
Il est ouvert à tous, dans la limite des places disponibles. 
Il coûte 50 francs, mais reste gratuit pour les membres

13

C'est sur les rythmes typiques de la côte caraïbe colombienne - porros, fandangos, cumbias,
etc... - que nous célébrerons l'Escalade cette année, et cela grâce à la verve pleine d'énergie
communicative de la fanfare Palenque, dans le plus pur style des « bandas papayeras » !!!! 
Laissez-vous happer et venez danser jusqu'au bout de la nuit !!!!!!

PROGRAMME D E S C ON C E RT S AU 

coNcert au théâtre les saloNs,  rue JeaN-FraNçoIs BartholoNI 6 
1204 GeNèVe à 20 h 30

CLUB DE JAZZ  et autres musiques i m pr o v i s é e s

Basée sur un florilège de thèmes authen-
tiques des peuples des régions de l'ex-You-
goslavie, agrémentée d'une palette de
tra dition musicale tzigane et de tubes de la
scène jazz-rock yougoslave, l'expression de ce
projet nous fait voyager entre jazz et folklore.
Né de la rencontre de cinq musiciens aux ori-
gines diverses, YU SUN fusionne leurs diffé-
rentes cultures dans une autre vision actuelle
des musiques traditionnelles balkaniques.

4vendredi de l’ethno

Jean-Jacques
«Anquetil» Pedretti 
trombone

Sauf indication contraire, les concerts ont lieu à 21h30 au Sud des Alpes,
10 rue des Alpes à Genève. 

Suivez les logos:

Sur présentation de leur carte, les élèves des Ateliers de l'AMR bénéficient des la
gratuité aux concerts hors faveurs suspendues

La prélocation se fait  à l’AMR ou chez Disco-club, 
22 rue des Terreaux-du-Temple à Genève, tél. 022 732 73 66 

20 francs (plein tarif) 
15 francs (membres, AVS, AC, AI, étudiants) 
12 francs (carte 20 ans)
25 francs (plein tarif)  
20 francs (membres, AVS, AC, AI, étudiants) 
15 francs (carte 20 ans) 
18 francs (plein tarif) 
15 francs (membres AMR, ADEM, AVS, AC, AI, étudiants) 
12 francs (carte 20 ans) 

et ce logo pour dire que c’est gratuit; 
lors des soirées à la cave, le prix des boissons est majoré

TRIO PHILLIPS 
DEMIERRE

LEIMGRUBER

«L I S T E N I NG »
80 years Barre Phillips

20 h 30 un atelier Big-Band AMR/CPMDT 
d'Alain Guyonnet et Ian Gordon-Lennox avec Coralie Desbrousses, trompette, 
Daniel Da Costa Marques, Didier Estrada Gonzalez, trombone, 
Basile Rickli, Florian Erard, Xavier Lavorel, Nils Buffard, saxophone alto,
Théo Hanser, sax ténor, Andrea Bosman, sax baryton. Grégoire Gfeller, guitare,
Benjamin Tribe, piano, Benoît Gautier, contrebasse et Théo Péricard, batterie

21 h 30 un atelier junior de Stéphane Métraux avec
Andrés Briones, basse électrique, Marius Gruffel, sax alto,
Noam Kestin, vibraphone, Yann Mondehard, batterie et Sergio Ricossa, guitare

22 h 30 un atelier jazz moderne de Stéphane Métraux avec Yehudith Tegegne,
chant Ariane Morin, sax alto. Gabriel Guth Ferreira, piano, Thibaut Stepczynski,
guitare, Sacha Dumais, basse électrique et Richard Wagner, batterie

20 h 30 un atelier jazz moderne de Mathieu Rossignelly 
avec Xavier Lavorel, sax alto, Thibaut Stepczynski, guitare, Iggy Del Boca, piano, 
Sacha Dumais, basse électrique, Richard Cossettini, batterie
21 h 30 un atelier jazz moderne de Mathieu Rossignelly avec Jordan Holweger,
sax alto, Mona Creisson, violon, Yann Aebersold, guitare, Aurélia Collet, piano,
Jean-Michel Allamand, contrebasse, Samuel Jakubec, batterie

22 h 30 un atelier binaire de Tom Brunt avec Didier Poulard, chant,
Enzo Gonzato et Samuel Olivares, guitare, Samuel Jakubec, batterie

jeudi 10 L E S AT E L I E R S D E
L’a m r en cOncerT

20 h 30 un atelier jazz moderne de Marcos Jimenez avec Anthony Buclin, 
trombone, Mona Creisson, violon, Ravi Ramsahye, guitare, Paolo Costa, piano.
Matthieu Potier, contrebasse, Wolfgang Da Costa, batterie
21 h 30 un atelier Bill Evans de Thomas Florin avec Frank Schmidt, trompette,
Felix Majou, guitare, Philippe Gauthier, piano, Benoît Gautier, contrebasse,
Pierre-Alain Schilling, batterie

22 h 30 un atelier Jim Hall de Nicolas Lambert avec Nicolas Deville, flûte, 
Flavian Mèche, violoncelle, Alexandre Nicoulin, guitare, Colin Dayer, piano
Yann Mondehard, batterie

∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆
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Mardi 15 JAM SESSION  à 21 h
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NOUVE L L E  MUS IQUE  CH I L I ENNE

TARIF UNIQUE ET FAVEURS SUSPENDUES: 10 FRANCS

Double anniversaire pour ce concert qui commémore à la fois les 80
ans de Barre Phillips et les 15 ans du trio qu'il forme avec Jacques
Demierre et Urs Leimgruber. Les trois improvisateurs se présentent
dans une configuration entièrement acoustique, entre structure préé-
tablie et construction de l'instant. Pour eux la matière sonore est un
phénomène en mouvement : leur attention se porte autant sur la pro-
duction du son que sur sa propagation dans l’espace investi. Et c’est
dans le corps même du jeu collectif que se construit leur musique. 
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Barre Phillips, contrebasse 
Jacques Demierre, piano

Urs Leimgruber, saxophones

∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑∑ ∑∑

20 h 30 un atelier jazz moderne de Nicolas Lambert avec Véronique Lattion, chant,
Frank Schmidt, trompette, Claudio Mascotto, sax ténor, Andrei Pervikov, guitare,
Nicolas Goulart, piano, Lionel Noetzlin, basse électrique, Aïda Diop, batterie   

le enq uap

puIs le cOncerT à 20 H 30
Figure incontournable de la scène new-yorkaise,
Jen Shyu est une compositrice, chanteuse et dan-
seuse originaire de Taiwan, dont elle maîtrise par-
faitement la tradition musicale au travers de ses 
instruments anciens. Avec Mat Maneri et Randy Peterson, elle emmène l'auditeur 
dans un pèlerinage aux confins de l'orient : Taiwan, le Timor Oriental, l'Indonésie, 
le Vietnam, la Corée..., les « Sounds and Cries of the World » sortis sur le label Pi.

zufferey SOLO

paul chambers au fond d’une photo de dennis stock prise à new york vers 1959  (al)

G A B R I E L

Katarina Knezevic, piano, clavier
Mauricio Salamanca, saxophone alto
David Robin, guitare
Delmis Aguilera, basse
Michael Tschamper, batterie

jeudi 17 L E S AT E L I E R S D E
L’a m r en cOncerT
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jeudi 3 L E S AT E L I E R S D E
L’a m r en cOncerT

••••••••••••••••••••••••••••••

s ta G e  &

c o N c e r t

vendredi 18



 sacrément au tapis des écuries de
Dieu. Ils nous offrirent en toute simpli-
cité ces trois vertigineux lascars, un
chant rauque & suprême bourré d’être
& de sublime & d’exigeante erreur.
Vertige. Vertical. Je vous salis ma
rue, écrivait dans ces cas espérés
Jacques Prévert.
A en avoir le cœur net de petit repor-
ter du Viva la Musica sur ce batteur-
poète travaillant encore (car cela
me ravage & m’enchante), je me suis
rendu le samedi 7 novembre à onze
heures d’un matin martyrisé de soleil
bleu durable dans une coursive des
Bains des Pâquis, (l’unique hammam

du monde à montrer têtu en rouge au
sommet de son plongeoir de dix mètres les
six lettres du mot poésie). Le programme
annonçait Claude  Tabarini. A l’heure dite
il apparut. En un de ces enchantements
élastiques que ne pratiquent de nos temps
plus que quelques lutins, quel ques fées, il
était là. Nul ne l’a vu venir. Il était soudain
assis là. Et  tenait sur ses genoux, extrait
d’un sac noir un somptueux petit enfant
tambour serti d’éclats de corail, de tur-
quoise et d’or. Trempé de soleil. Il y trem-
blait paisiblement des dix doigts en
délicatesse extrême un murmure de peau
simple d’archange. Puis il se mit à lire en
un micro noir qui marchait mal quelques-
uns des textes qu’il vient d’écrire sur les

Ce sincère & libre voyou-là est à double dé-
tente. Comme le sont toujours, à plat-ven-
tre sur le toit du monde, les flingues des
snipers qui tendent à la perfection mathé-
matique. C’est-à-dire poétique. Afin d’en-
trer au cœur. Un peu à gauche entre les
deux épaules.
Claude Tabarini musicien, Claude Tabarini
poète. Und vice-versa. Il est du chant
 debout tremblant d’un homme. Il est aux
antipodes de l’outrecuidance. Il est sans
hiatus. De l’herbe au lait, comme la tomme
toute unie de la chèvre.
Comme celui qui va par les veines lestes de
la terre, rampant souple par les boyaux
souterrains tant à la conquête du rose ul-
time & presque blanc de la salaman-
dre aux yeux perforés d’un  citron
pâle, qu’à la gagne gratuite de l’em-
preinte rouge furax de la patte d’ours
apposée, de sang dégoulinant à
grands caillots encore au fronton de
la  caverne d’être.
Où nous sommes tous.
Ah! toutes choses que tous les
gendar mes du monde, depuis si long-
temps lamentables malgré leurs tech -
niques algorythmiques échouent à
comprendre. Même s’ils tiennent en-
core en leurs geôles le fantôme du
poète Charles-Albert Cingria qui com-
mit en plein XXe siècle le crime infâme
cette nuit-là de n’avoir point de cata-
dioptre à son vélocipède & dans un
bocal de formol – ultime poisson ver-
dâtre – le cerveau de Luigi Luccheni,
l’aveugle acharné qui poignarda
d’une lime brutale inculte, Sissi la
haute, Sissi la svelte qui contre les
mâles austro-hongrois monstrueux de
l’époque alimentait pourtant d’es-
sences pures le feu libre des musiciens
& la langue de fouet des poètes. Aux
temps d’hier qui sont encore. Et que
demain jamais n’abolira.
Alors au soir du mercredi 4 novembre
2015, travaillant à en avoir le cœur
net, je me suis rendu à l’Ecurie de l’Ilot
13 entendre un trio. Claude Tabarini
le musicien, le batteur de jazz, équipé
du plus vaste attirail, rénovateur de
swinguantes ogives à cathédrales, ah!
frissons de baguettes au chagrin pro-
fond des peaux d’ânes; oui étincelles
de feu tendre jaillies aux yeux cernés
des cymbales, ronds dans l’eau même
gelée du son pur! Vinz Vonlanthen
dont la guitare a perforé de ses cordes
réinventées jusqu’à l’acier, jusqu’au
roseau nu du monde, cuisson parfaite
de la carotte, du haricot & du cœur in-
tense d’ananas et puis, troisième
chanteur risqué de vivre, Pete Ehrn-
rooth à la clarinette basse qui de ses
soufflantes souffrantes basses & de
ses trilles d’écureuil aboyé sans pitié
par les trente-six rats roux eux-mêmes
a nettoyé un vieux caca qui collait

quartiers de la ville et de quelques villages
du canton de Genève. Bonheur intense
et vibrant émer veillement à qui lira ces
textes dès leur parution au printemps 2016
aux Editions Héros-Limite qui tardent hélas
à lâcher ce si bel œuf lors même que toutes
les tortues ont pris le risque pour  enfanter
de quitter l’océan et de monter sur la
plage.
Car Tabarini le poète a la langue rose mais
de ce rose qui fait ardentes piques aux
fleurs. Son œil au cœur est d’un gypaète
immense planant par le ciel. Au grand ob-
servatoire des délicatesses les plus infimes,
les plus intimes de la vie-même, celle sans
arrêt qui bouge. Il vous raconte pied à pied
l’histoire illuminée d’une pancarte, vous
montre la splendeur nue d’un rai de lu-
mière. Il décortique sous vos yeux la joie
rauque & splendide d’habiter là l’âme nue
dans ce quartier de Genève tous les jours.
D’un gobelet de yogourt chiffonné par
terre à la Marie échevelée qui passe en te
disant: salut. Aquarelliste dont les pin-
ceaux sont sucés par une langue sincère et
visionnaire comme d’un âne étonné,
comme d’une mule têtue à plein courage
d’avoir les sabots nus. Et tout cela, Mes-
dames & Messieurs, dans le grand morbier,
dans la pendule à complications amou-
reuses du monde. Contre grands soirs, pe-
tits matins.

Jean Firmann
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La presse rapporta voici quelques lurettes qu’une entre-
prise de la Silicon Valley venait de mettre au point un lo-
giciel permettant d’aspirer toute poche de silence dans
les émissions d’entretiens radiophoniques enregistrés,
pour y réduire la durée de parole et remplir de publicité
le temps gagné. Plus de cinquante stations nord-améri-
caines utilisèrent aussitôt ce programme, opportunément
intitulé Cash, épargnant de la sorte cinq ou six minutes
supplémentaires par heure de diffusion – de quoi prévoir
dix ou douze insertions publicitaires supplémentaires.
Or le silence dont nous avons besoin quand nous nous
exprimons par la parole, c’est l’espace nous permettant
de respirer ou de raisonner quelques fractions de seconde
pour méditer la suite de notre discours. L’avènement
du logiciel Cash dans les usages radiophoniques
nord-américains fut à cet égard une formida-
ble illustration des pressions qui s’imposent
depuis lors dans notre existence quoti-
dienne d’humains déterminés par la lo-
gique économique moderne.
Les comportements exigés à notre égard
dans le cadre de nos activités profes-
sionnelles sont par exemple exactement
ceux que produit en radio le logiciel
évoqué tout à l’heure. Tout nous or-
donne de ne plus y «perdre» le temps
dont nous aurions besoin pour y respirer
(au sens figuré du terme), pour y laisser se
manifester notre caractère personnel, pour
y réfléchir au bien-fondé des normes qui nous
sont imposées, et pour y forger notre apprécia-
tion de la société tout entière.
Ces circonstances sont d’autant plus saisissantes qu’elles
ne paraissent avoir été conçues ni mises en œuvre par
personne en particulier. Le logiciel Cash fut sans doute
un prodige de perfectionnement dans le domaine infor-
matique, ses inventeurs n’évaluant pas davantage l’usage
liberticide qui pourrait en être fait dans le domaine
 radiophonique. Quant aux responsables de ce domaine
radiophonique, ils apaisèrent sans doute leur conscience
en songeant qu’après tout le programme informatique ne
censurerait aucune parole, donc aucune opinion: la
 démocratie dépouillée de ses silences ne reste-t-elle pas
une démocratie?
Ainsi le logiciel Cash, et tous les programmes analogues
qui se sont déployés depuis lors dans l’espace de notre
environnement professionnel et privé, modifiant notre

existence sous le signe de rationalisations écono-
miques convergentes, revêtent-ils toutes les appa-
rences de la fatalité – celle-là même dont nous ne
nous rendons plus compte en pratique quoti-
dienne. Rush Limbaugh, présentateur vedette aux
Etats-Unis d’une émission radiophonique poli-
tique, tomba d’ailleurs lui-même de sa chaise, à
l’époque, en recevant de ses auditeurs un courrier
vilipendant un surcroît de réclames durant ses en-
tretiens: son temps d’antenne n’ayant pas été ré-
duit, il ne s’était aperçu de rien.
Pourtant, comme rien n’est simple, nous ne sau-
rions déduire de cette histoire que nous sommes

les jouets impuissants d’un système. Le
 logiciel Cash n’aurait jamais été mis
en œuvre dans les réseaux radio-
phoniques nord-américains si
dans tout auditeur ne sommeil-
lait un être infiniment réceptif
aux réclames publicitaires
ponctuant ses émissions pré-
férées. C’est dans cette me-
sure-là, celle de notre désir
inconscient, qui ne nous em-
pêche pas de  devenir des
consommateurs grégarisés
par le déferlement des slogans
commerciaux les plus  variés,
que nous sommes privés de notre

souffle et finissons asphyxiés.
Le dispositif n’est donc pas près de

s’écrouler, et l’on peut prévoir de futures
versions du logiciel Cash nettement plus effi-
caces. Tout en continuant d’aspirer les poches de
silence à la radio, il évaluera chaque mot pro-
noncé durant les émissions parlées pour le rem-
placer, si possible, par un synonyme plus bref. De
même, dans nos activités professionnelles, une
 fatalité croissante, dont nous croirons n’être que
les victimes et nullement les partenaires, réduira
notre être à sa seule compétence de produire mé-
caniquement. Fiables et constants, c’est l’objectif.
Merveille soit la musique révérée par ailleurs dans
ce numéro de Viva  – je veux dire la musique
construite de concert en concert ou de disque en
disque à force de silences qui vivent au milieu des
sons, et qui les façonnent. 

Les arracheurs de silence par Christophe Gallaz


